天井下，放着程可祎的古琴。
琴室被布置的很漂亮，浅色的木制地板即使光脚走上去也很舒适，白色的粉刷墙bi前摆放了一个博古架，被佣人们打扫的很干净，一点灰尘都没有。但架子上面挂着一些没人用的mao笔之类，因为常年没有妥善保养，早就炸了mao。竹子和松树的盆栽被错落地摆放在角落。
程可祎在琴前坐下，背后是一个圆形的镂空砖窗，室外栽zhong的桂花透了几gen枝丫进来。天井洒下来yang光，照在他面前的琴谱上。
这实在不是一个放琴的好地方，chang年的干shijiao替和太yang直she1已经让这把价值不菲的古琴有些走调了。他的老师痛心疾首，但程可祎听不出来。叹息、争吵、shenyin声在这栋大宅的墙bi间撞来撞去，早就将他耳朵里的细腻耗尽。他也就这么随便地练下去了。
他眯着眼睛辨认减字谱上的古文，手指jiao替抚在琴弦上，挑，勾，托……
琴声很细微，他得仔细听，心里的杂音却吵得他难以分清不同的音调。
“你有没有听到，小少爷是不是喊那个司机‘表哥’来着？”这是他今天不小心听到的佣人的对话。
“哎呦，他妈妈那个样子你又不是没见过……想一出是一出的。”
“也是。真是可怜了她老公，自己老婆把情人都领回来睡觉了，还要让床呢。”
“让个床怎么了？他家那么多床，他想睡哪张睡哪张，比你快活多了……要不是程小姐父亲，他现在估计还在哪当小前台呢！”
“欸别说了，小少爷好像来了，”正八卦着的女人看到了那个削瘦的shen影突然出现在眼前，赶jin大了点嗓门：“小可！你要不要来吃点水果？今天你刘叔才送来的，个tou大的很。”
“不用了。”他听到干涩的声音从嗓子里传出来，然后抬起脚就走了。
他知dao佣人们一看到他背过shen去就又会继续jiaotou接耳。公开出轨的母亲，弱势到堪称窝nang的父亲，还有和母亲不清不楚的“表哥”何宇……程家的宅子太大了，大到这些人能住一辈子不打照面。但冰冷尴尬的空气还是从墙feng，锁孔里liu的到chu1都是，直到包裹了整个房屋。
他定了定神，想把目光放回到琴谱上，手指继续机械地摆弄琴弦。
可是父亲……父亲为何如此懦弱？难dao是因为他贪恋家中那么多张床吗？
程可祎不由得对着这个荒唐的理由笑出了声。当然不是因为这个。但是总归有一个能让父亲不断妥协的理由吧？
一声不协调的难听噪音从弦上蹦出来，比起琴音更像一声chui不出来的口哨。
他不止一次地幻想过——如果父亲不是这个人——会是什么样子。不是这个就连妻子带情人回家也只会在yang台上抽烟的男人。
但是他知dao父亲不会改变了。
自始至终，程可祎能改变的只有自己。
单调无聊的旋律停了下来。他收起了琴谱，动作比平时慢了很多。他的手指攥jin，指甲shenshen嵌入掌心，留下一daodao红痕。。
在书架前停顿了片刻，程可祎还是抬脚走向了主卧的方向。
佣人已经散去了，大宅重归了寂静。他听不到电视声，也听不到佣人的闲聊，只有自己的心tiao声和踩在地板上的微弱回音，一下、一下。心tiao声越来越快，脚步声却越来越慢。
他没什么计划，他甚至不知dao母亲在不在家。
但是说不清是对父亲的埋怨，愧疚，同情，还是对母亲的隐秘的一点点期待，让他忍不住想去探索母亲的秘密。
他敲了敲主卧的门，没听到任何回应。他咽了咽口水，抓住黄铜的门把手轻轻压下去。
和他的房间用的普通室内门不一样。主卧用了豪华的实木双开门，雕花的沟槽里嵌了铜条。沉重，但是五金丝hua，门被推开时一点噪音都没发出来。
程荣荣和男人们的调笑声就常常消失在这扇厚实的大门后。
程可祎很少进来这里。虽然是自己父母的房间，但陌生的气味还是让他不太自在。他环顾四周，门打开后正对着的是一个玄关，茶几上摆着石雕装饰。玄关往左走是洗手间，往右走是卧室。
他走进了卧室。这里被收拾的整整齐齐，床单jinjin地掖进床栏，真丝的床品在yang光照she1下泛着细腻的光泽，床tou柜上放着程荣荣的面mo。他的眼睛扫视着，试图找到一些能用上的信息。
他不确定自己想找什么，也许是什么能让父亲重新站起来的证据，也许只是一点能证明——他比父亲更坚强的证明，也许是程荣荣收藏下来一张他的照片，或者一张他的画。
专注于翻找中，他的呼xi逐渐稳定，心tiao也不再刺耳·。
然而，几声轻微的脚步声让刚刚刚刚缓和下来的思绪又jin张起来。
来不及思考，程可祎推开衣帽间的门就躲了进去。
远chu1的门锁发出一点轻微的响动，然后是程荣荣的不耐的抱怨：“zuo女人真是活受罪！”
她的高跟鞋在地板上发出清脆的哒哒声响，然后走到地毯上，声音更加沉闷。
程可祎从衣帽间的推拉门feng里往外看。母亲坐在床上背对着他，保养得当的shen躯上裹着黑色tang钻雪纺的礼服裙，穿着尖tou红底高跟鞋的脚高高翘着。何宇穿着笔ting的西装，单膝跪在地上，小心翼翼地用一只手捧住程荣荣的脚踝，将那双高跟鞋脱了下来。
他站起来，手上拎着鞋子，眼睛看向了衣帽间。那视线让程可祎躲在门feng旁边缩了缩脖子，心tiao更快了。
“先放地上吧，”程荣荣扭tou看他，“赶jin满足我才是最重要的……这不就是你的目的吗？”
何宇便听话地把鞋子在床边摆好，掏出手帕ca了ca手，然后帮程荣荣将她盘发上的发卡一一拆下。
程可祎这才稍微放下心，又将tou凑到门feng旁，还是不敢发出一点声响。
门外的男人，那个自己称作“表哥”的男人，正一点点解开母亲shen上的珠宝，首饰放在床tou柜上，然后——
程可祎不由得睁大了眼睛。
何宇的手指放在程荣荣的后颈chu1，将礼服裙的拉链轻轻地向下拉动，细簌的moca声像是一记重拳，打在程可祎的面bu。
他只觉得耳鸣让他的大脑都黑了一片。
程荣荣放dang的笑声，和何宇讨好的恳求，然后是重物倒在床上的声音，布料moca的声音，还有黏腻的chuan息声。
都像是水蛭一样钻进了程可祎的耳朵。
他一睁眼就是两句赤luo的躯tijiao织rong化在床上，像是一tou四臂四tui的怪物，在华丽的丝绸上缓慢而贪婪地蠕动，随时要爬下来将他吞吃入腹。
他本能地屏住了呼xi，整个shenti像石tou一样僵在原地，背贴着墙bi，一动不动。
他想起了十岁那年父母的争吵，声音大得能把墙凿透。他听到父亲嘶哑的质问声，还有母亲高昂的指责声，还有来自姥爷的电话铃声，比刀都尖锐。父亲一听到那个铃声，就条件反she1地压下声音，语气里满是卑躬屈膝，眼pi越来越无力地垂了下去。而他的母亲，站在一旁，像是赢得了什么比赛一样，骄傲的发光。
那时候的父亲看到的也是这样的怪物吗？
他一直觉得父亲的沉默是对权力的怯懦，是对金钱的痴迷。
但他现在觉得，父亲的沉默是一zhong近乎残酷的宽容。他不想让自己儿子听到这些，看到这些，知dao这些。因此他选择了放过程荣荣。
那样的场面，是任何一个人都无法对孩子说出口的。他甚至觉得，比起他此刻缩在衣帽间的模样，父亲那些年里选择沉默的姿态也许更加坚强。
可理解是一回事，shenti的震颤是另一回事。
他感到胃里翻腾，想吐，却吐不出来。
他的膝盖发ruan，手指死死攥住衣柜侧板，指甲已经陷进了木纹里。明明是宽敞明亮的豪华衣帽间，但他的呼xi却越来越浅，越来越快，像是被sai进了一个封闭的箱子里。
母亲的chuan息声越来越亢奋。
“你是不是很喜欢我这样？”
“……您太厉害了。”
那些词语像水滴砸在灼热的钢板上，剧烈地沸腾tiao动。他无法再欺骗自己。
床上的怪兽像是完全苏醒了，扭动的幅度越来越大。
程可祎不知从哪儿开始的，脑中突然冒出一句话：
“母亲都可以，那我也可以。”
就像是在用这zhong话安wei自己，又像是在反驳某zhonggenshendi固的耻感。他和何宇之间的距离——在lun理意义上——比母亲和何宇还要远一点。
那为什么不可以？
他甚至产生了一zhong荒谬的感觉：他才是更合适的那个。他比母亲年轻，比母亲干净，比母亲更……真诚？
他闭上眼睛，脑子里一团浆糊。他知dao这些想法是错的，是肮脏的，是无法说出口的，可他就是停不下来。
愤怒、耻辱、羞耻、渴望、自卑、自尊……这些情绪像是被搅进了烂泥里的玻璃渣，一点点划破他的神经。
他甚至想笑，想问问母亲：“你都可以，我为什么不行？”
可他什么都没说，什么都没zuo，只是缩在这片温度逐渐升高的衣帽间里。
程可祎不得不承认，这是他这短短十几年人生中，zuo过最错误的决定。
琴室被布置的很漂亮，浅色的木制地板即使光脚走上去也很舒适，白色的粉刷墙bi前摆放了一个博古架，被佣人们打扫的很干净，一点灰尘都没有。但架子上面挂着一些没人用的mao笔之类，因为常年没有妥善保养，早就炸了mao。竹子和松树的盆栽被错落地摆放在角落。
程可祎在琴前坐下，背后是一个圆形的镂空砖窗，室外栽zhong的桂花透了几gen枝丫进来。天井洒下来yang光，照在他面前的琴谱上。
这实在不是一个放琴的好地方，chang年的干shijiao替和太yang直she1已经让这把价值不菲的古琴有些走调了。他的老师痛心疾首，但程可祎听不出来。叹息、争吵、shenyin声在这栋大宅的墙bi间撞来撞去，早就将他耳朵里的细腻耗尽。他也就这么随便地练下去了。
他眯着眼睛辨认减字谱上的古文，手指jiao替抚在琴弦上，挑，勾，托……
琴声很细微，他得仔细听，心里的杂音却吵得他难以分清不同的音调。
“你有没有听到，小少爷是不是喊那个司机‘表哥’来着？”这是他今天不小心听到的佣人的对话。
“哎呦，他妈妈那个样子你又不是没见过……想一出是一出的。”
“也是。真是可怜了她老公，自己老婆把情人都领回来睡觉了，还要让床呢。”
“让个床怎么了？他家那么多床，他想睡哪张睡哪张，比你快活多了……要不是程小姐父亲，他现在估计还在哪当小前台呢！”
“欸别说了，小少爷好像来了，”正八卦着的女人看到了那个削瘦的shen影突然出现在眼前，赶jin大了点嗓门：“小可！你要不要来吃点水果？今天你刘叔才送来的，个tou大的很。”
“不用了。”他听到干涩的声音从嗓子里传出来，然后抬起脚就走了。
他知dao佣人们一看到他背过shen去就又会继续jiaotou接耳。公开出轨的母亲，弱势到堪称窝nang的父亲，还有和母亲不清不楚的“表哥”何宇……程家的宅子太大了，大到这些人能住一辈子不打照面。但冰冷尴尬的空气还是从墙feng，锁孔里liu的到chu1都是，直到包裹了整个房屋。
他定了定神，想把目光放回到琴谱上，手指继续机械地摆弄琴弦。
可是父亲……父亲为何如此懦弱？难dao是因为他贪恋家中那么多张床吗？
程可祎不由得对着这个荒唐的理由笑出了声。当然不是因为这个。但是总归有一个能让父亲不断妥协的理由吧？
一声不协调的难听噪音从弦上蹦出来，比起琴音更像一声chui不出来的口哨。
他不止一次地幻想过——如果父亲不是这个人——会是什么样子。不是这个就连妻子带情人回家也只会在yang台上抽烟的男人。
但是他知dao父亲不会改变了。
自始至终，程可祎能改变的只有自己。
单调无聊的旋律停了下来。他收起了琴谱，动作比平时慢了很多。他的手指攥jin，指甲shenshen嵌入掌心，留下一daodao红痕。。
在书架前停顿了片刻，程可祎还是抬脚走向了主卧的方向。
佣人已经散去了，大宅重归了寂静。他听不到电视声，也听不到佣人的闲聊，只有自己的心tiao声和踩在地板上的微弱回音，一下、一下。心tiao声越来越快，脚步声却越来越慢。
他没什么计划，他甚至不知dao母亲在不在家。
但是说不清是对父亲的埋怨，愧疚，同情，还是对母亲的隐秘的一点点期待，让他忍不住想去探索母亲的秘密。
他敲了敲主卧的门，没听到任何回应。他咽了咽口水，抓住黄铜的门把手轻轻压下去。
和他的房间用的普通室内门不一样。主卧用了豪华的实木双开门，雕花的沟槽里嵌了铜条。沉重，但是五金丝hua，门被推开时一点噪音都没发出来。
程荣荣和男人们的调笑声就常常消失在这扇厚实的大门后。
程可祎很少进来这里。虽然是自己父母的房间，但陌生的气味还是让他不太自在。他环顾四周，门打开后正对着的是一个玄关，茶几上摆着石雕装饰。玄关往左走是洗手间，往右走是卧室。
他走进了卧室。这里被收拾的整整齐齐，床单jinjin地掖进床栏，真丝的床品在yang光照she1下泛着细腻的光泽，床tou柜上放着程荣荣的面mo。他的眼睛扫视着，试图找到一些能用上的信息。
他不确定自己想找什么，也许是什么能让父亲重新站起来的证据，也许只是一点能证明——他比父亲更坚强的证明，也许是程荣荣收藏下来一张他的照片，或者一张他的画。
专注于翻找中，他的呼xi逐渐稳定，心tiao也不再刺耳·。
然而，几声轻微的脚步声让刚刚刚刚缓和下来的思绪又jin张起来。
来不及思考，程可祎推开衣帽间的门就躲了进去。
远chu1的门锁发出一点轻微的响动，然后是程荣荣的不耐的抱怨：“zuo女人真是活受罪！”
她的高跟鞋在地板上发出清脆的哒哒声响，然后走到地毯上，声音更加沉闷。
程可祎从衣帽间的推拉门feng里往外看。母亲坐在床上背对着他，保养得当的shen躯上裹着黑色tang钻雪纺的礼服裙，穿着尖tou红底高跟鞋的脚高高翘着。何宇穿着笔ting的西装，单膝跪在地上，小心翼翼地用一只手捧住程荣荣的脚踝，将那双高跟鞋脱了下来。
他站起来，手上拎着鞋子，眼睛看向了衣帽间。那视线让程可祎躲在门feng旁边缩了缩脖子，心tiao更快了。
“先放地上吧，”程荣荣扭tou看他，“赶jin满足我才是最重要的……这不就是你的目的吗？”
何宇便听话地把鞋子在床边摆好，掏出手帕ca了ca手，然后帮程荣荣将她盘发上的发卡一一拆下。
程可祎这才稍微放下心，又将tou凑到门feng旁，还是不敢发出一点声响。
门外的男人，那个自己称作“表哥”的男人，正一点点解开母亲shen上的珠宝，首饰放在床tou柜上，然后——
程可祎不由得睁大了眼睛。
何宇的手指放在程荣荣的后颈chu1，将礼服裙的拉链轻轻地向下拉动，细簌的moca声像是一记重拳，打在程可祎的面bu。
他只觉得耳鸣让他的大脑都黑了一片。
程荣荣放dang的笑声，和何宇讨好的恳求，然后是重物倒在床上的声音，布料moca的声音，还有黏腻的chuan息声。
都像是水蛭一样钻进了程可祎的耳朵。
他一睁眼就是两句赤luo的躯tijiao织rong化在床上，像是一tou四臂四tui的怪物，在华丽的丝绸上缓慢而贪婪地蠕动，随时要爬下来将他吞吃入腹。
他本能地屏住了呼xi，整个shenti像石tou一样僵在原地，背贴着墙bi，一动不动。
他想起了十岁那年父母的争吵，声音大得能把墙凿透。他听到父亲嘶哑的质问声，还有母亲高昂的指责声，还有来自姥爷的电话铃声，比刀都尖锐。父亲一听到那个铃声，就条件反she1地压下声音，语气里满是卑躬屈膝，眼pi越来越无力地垂了下去。而他的母亲，站在一旁，像是赢得了什么比赛一样，骄傲的发光。
那时候的父亲看到的也是这样的怪物吗？
他一直觉得父亲的沉默是对权力的怯懦，是对金钱的痴迷。
但他现在觉得，父亲的沉默是一zhong近乎残酷的宽容。他不想让自己儿子听到这些，看到这些，知dao这些。因此他选择了放过程荣荣。
那样的场面，是任何一个人都无法对孩子说出口的。他甚至觉得，比起他此刻缩在衣帽间的模样，父亲那些年里选择沉默的姿态也许更加坚强。
可理解是一回事，shenti的震颤是另一回事。
他感到胃里翻腾，想吐，却吐不出来。
他的膝盖发ruan，手指死死攥住衣柜侧板，指甲已经陷进了木纹里。明明是宽敞明亮的豪华衣帽间，但他的呼xi却越来越浅，越来越快，像是被sai进了一个封闭的箱子里。
母亲的chuan息声越来越亢奋。
“你是不是很喜欢我这样？”
“……您太厉害了。”
那些词语像水滴砸在灼热的钢板上，剧烈地沸腾tiao动。他无法再欺骗自己。
床上的怪兽像是完全苏醒了，扭动的幅度越来越大。
程可祎不知从哪儿开始的，脑中突然冒出一句话：
“母亲都可以，那我也可以。”
就像是在用这zhong话安wei自己，又像是在反驳某zhonggenshendi固的耻感。他和何宇之间的距离——在lun理意义上——比母亲和何宇还要远一点。
那为什么不可以？
他甚至产生了一zhong荒谬的感觉：他才是更合适的那个。他比母亲年轻，比母亲干净，比母亲更……真诚？
他闭上眼睛，脑子里一团浆糊。他知dao这些想法是错的，是肮脏的，是无法说出口的，可他就是停不下来。
愤怒、耻辱、羞耻、渴望、自卑、自尊……这些情绪像是被搅进了烂泥里的玻璃渣，一点点划破他的神经。
他甚至想笑，想问问母亲：“你都可以，我为什么不行？”
可他什么都没说，什么都没zuo，只是缩在这片温度逐渐升高的衣帽间里。
程可祎不得不承认，这是他这短短十几年人生中，zuo过最错误的决定。